四川某县的清晨总带着几分泼辣与温柔。晨雾未散，肥娟小吃店的木门吱呀推开，蒸笼腾起的白雾裹着花椒与芝麻的香气，在青石板路上织成一张无形的网。店内，竹编灯笼在梁下轻晃，红油浸润的鸡肉片在青花瓷盘里码成花，手工擀制的面条在竹筛上晾晒，食客们围坐在长木桌旁，竹筷与瓷碗碰撞的脆响，与远处菜贩的吆喝声交织成曲。这家深藏巷弄的小店，因一碗“口水鸡拌面”成了县城人心中“唤醒味蕾的仪式”。
肥娟的“红油哲学”
肥娟是这家店的灵魂。她年过五旬，银发用木簪绾起，围裙上沾着经年的油渍，却总透着一股利落劲儿。店里的规矩是她定的：鸡肉必用涪江边的散养土鸡，红油要选二荆条与汉源花椒现熬，面条得是手擀的碱水面。“口水鸡拌面，三分在鸡，七分在料。”她常这么说。灶台边那口祖传的铜锅，锅底结着琥珀色的油垢，那是三十年红油沉淀的“勋章”。
一碟红油的“前世今生”
口水鸡的根在乐山，却在肥娟的案板上长出了新芽。相传民国年间，乐山岷江边的船工将凉拌鸡与辣椒油结合，因辣得人直“流口水”而得名。肥娟的祖父曾是船上的伙夫，将配方带回县城，又根据本地口味改良：减了咸度，加了醪糟的回甘，再以鸡汤打底，成就了这道“口水鸡拌面”。如今，肥娟的案板上，鸡肉皮脆肉嫩，红油鲜亮如琥珀，面条筋道挂汁，每一口都像在舌尖绽放一场麻辣烟花。
食客们的“暗号密码”
在肥娟小吃店，点口水鸡拌面有不成文的默契。老客进门便喊：“肥娟，来套‘红绿双绝’！”——这是指拌面配一碗冰镇醪糟汤圆，甜与辣的碰撞，恰似四川人的性格，热烈中藏着细腻。新客若点单，肥娟总会多问一句：“要‘温柔乡’还是‘火山爆发’？”前者微辣带甜，后者麻香直冲天灵盖。有位从北京来的美食博主，尝了一口便惊呼：“这红油，比我在簋街吃的川菜还地道！”肥娟听了，只是笑，铜勺在红油罐里搅动，将最后一把花生碎撒进鸡肉。
晨间的“治愈方程式”
县城的清晨，总有些惺忪的灵魂被口水鸡拌面治愈。菜市场的摊主李婶是店里的常客，天未亮便来吃面，吃完还要打包两份给家人。肥娟总会在她的碗里多加一勺鸡汤，说：“卖菜辛苦，补补元气。”李婶曾跟邻居炫耀：“肥娟的拌面，能叫醒装睡的人！”而那些赶早班车的上班族，则会点一份“速食版”，配着豆浆，将困意就着麻辣咽下。有位白领姑娘感慨：“这碗面，比闹钟还管用。”
匠心与传承的“慢火时光”
肥娟的口水鸡拌面，从未想过登上米其林榜单，却早已成了县城的“味觉地标”。她坚持手工剁鸡、现熬红油，拒绝用半成品调料包。“机器做的，少了魂。”她说。店里最老的擀面杖已用了四十年，木纹里嵌着面粉，肥娟却舍不得换：“这根棍子，擀过万斤面，有温度。”如今，她的外甥女小满开始跟着学艺，从和面到调汁，一招一式皆得真传。肥娟常念叨：“手艺是活的，得传下去。”
晨光熹微，人间至味
日头渐高，肥娟小吃店的食客渐渐散去。灶台上剩下的红油被肥娟小心收起——这是明天拌面的“底气”。她擦了擦额头的汗，望着空荡荡的街道，嘴角扬起一抹笑。远处，县中学的早读声响起，新一批食客正踏着晨光而来。而肥娟的口水鸡拌面，将继续在这烟火人间，揉捏着属于四川的麻辣与温情。
后记：在四川的某个角落，总有一家小店，用一碟红油、一碗手擀面，守着市井烟火，也守着代代相传的味觉密码。肥娟小吃店的口水鸡拌面，或许不是最华丽的，却一定是最滚烫的。正如店门口那副褪色的对联所写：“一勺红油染乾坤，半生烟火暖人心。”
微信扫一扫，打赏作者吧～
