在山东某县的梧桐巷口，清晨六点便飘起焦香——那是“肥娟小吃”的莱芜烧饼出炉了。青灰色的砖墙外，排着长队的食客里，有拎着菜篮的大妈、背着书包的学生，还有特意从邻县赶来的老饕。肥娟系着白围裙，站在老榆木案板前，一边揉面一边笑：“我这烧饼啊，酥得掉渣，香得能勾魂！”三十年来，这口贴满烧饼的土窑，成了县城里最醒目的“酥香坐标”，连路过的鸟儿都要扑棱着翅膀，绕着窑炉飞两圈才肯走。
面粉的讲究，麦香是灵魂
“做烧饼，面粉得选‘老面种’！”肥娟从陶瓮里舀出一勺发得蓬松的老面，混入新磨的小麦粉，“老面种的麦香浓，比酵母粉有‘脾气’——发得慢，但香！”她边揉面边说，手腕用力，面团在案板上“啪啪”作响，“揉面要揉到‘三光’：面光、手光、案板光，这样烧饼才有嚼劲。”揉好的面团盖上湿布，醒发两小时，“醒透了，烧饼才蓬松。”
椒盐与芝麻的“黄金搭档”
醒面的功夫，肥娟开始调馅料。她将花椒炒香，碾成细末，混入盐和五香粉，“椒盐是烧饼的‘魂’，少了它，烧饼就没味儿。”接着，她端出一碗炒得金黄的芝麻，“芝麻得用本地的小粒芝麻，香得醇厚。”调好的椒盐均匀抹在擀开的面皮上，再撒一层芝麻，肥娟用手轻轻按压，“芝麻得嵌进面里，烤时才不会掉。”
手工擀皮，薄厚有乾坤
“擀皮是技术活！”肥娟拿起擀面杖，将抹好椒盐的面皮擀成圆形，“不能太薄，烤时容易焦；不能太厚，吃着发硬。”她擀出的面皮，中间稍厚，边缘略薄，“中间厚，能兜住椒盐的香；边缘薄，烤出来更酥脆。”擀好的面皮对折两次，捏成月牙形，“莱芜烧饼的传统形状，月牙代表团圆，好吃又吉利。”
土窑贴饼，火候的魔法
傍晚五点，肥娟开始烤烧饼。她掀开土窑的木盖，窑内炭火正旺，红彤彤的火光映得她脸通红。“土窑烤的烧饼，比电烤箱香十倍！”她用长柄铁铲将月牙饼一个个贴进窑壁，“贴饼要快，手要稳——慢了，饼会掉进火里；歪了，烤出来形状不好看。”贴完饼，肥娟盖上窑盖，用湿泥封住缝隙，“密封好，热量不散，烧饼才能外酥里嫩。”十分钟后，她掀开窑盖，热气裹着焦香扑面而来——月牙饼表面金黄，布满芝麻，边缘鼓起，像一个个小元宝。
咔嚓一声，酥香在口中绽放
晚上六点，第一炉烧饼出炉。肥娟用铁钳夹起一个，放在竹匾里晾凉，“刚出炉的烧饼最酥，放凉了也香。”食客老张迫不及待咬了一口——外层酥皮“咔嚓”作响，碎成细小的渣子；内层面软而有嚼劲，椒盐的咸香混着芝麻的醇香在口中炸开，他闭眼赞叹：“这烧饼，酥得掉渣，香得入魂！我能吃五个！”邻桌的姑娘则用烧饼夹着肥娟自制的辣椒酱，吃得满嘴流油：“烧饼的酥，辣椒的辣，绝配！”肥娟站在灶台旁，看着食客们满足的神情，嘴角扬起笑意。
酥香的传承，窑火到心火
如今，肥娟的孙子小阳已开始学烤烧饼。小家伙系着迷你围裙，站在小凳子上，认真往窑壁贴饼。肥娟握着他的手，一起封窑盖：“火要旺，手要快，心要静——火旺了，烧饼才酥；手快了，饼不掉；心静了，味道才正。”小阳点头，炭火映得他小脸通红，他盯着窑内的烧饼，眼睛亮晶晶的。窗外，夕阳将梧桐巷染成金黄色，肥娟小吃的招牌在风中轻晃。
八十年前，肥娟的爷爷在莱芜的集市上，用一口土窑烤出了莱芜烧饼的酥香；八十年后，肥娟与孙子用同样的土窑和椒盐，守着这份酥香可口的温情。或许，这就是美食最动人的力量——它不仅是味觉的记忆，更是一代代人，对生活、对酥香最炽热的热爱与传承。每当烧饼在窑内“滋滋”作响，那股焦香便飘满小巷，仿佛在说：你看，酥香从未走远，它一直在我们身边，在肥娟的小吃里，在每一口咔嚓作响的莱芜烧饼中。
微信扫一扫，打赏作者吧～
