江西某县的晨雾总裹着米粉的醇香，肥娟小吃店的竹蒸笼里，晶莹的烫粉在晨光中舒展如银绦，这是铅山烫粉的“味觉图腾”。相传南宋淳熙年间，铅山河口镇的漕运夫子为解劳顿，将鹅湖山米磨浆蒸粉，佐以桐木江鲫鱼汤，竟得“米香透甲胄，粉滑暖寒肠”的佳肴。老船工用竹篙挑起烫粉晾晒，阳光下雪白的米粉如信江白帆，食客尝后赞其“薄似宣纸韧如革，滑过喉间胜琼浆”。自此，这道汤粉以“铅山烫粉”之名流传，成为赣东北百姓唤醒晨光的“味觉晨钟”。
铅山烫粉的灵魂在于“米”与“汤”的共舞：需取鹅湖山南麓稻田的晚粳米，粒粒如珠，经“三浸九滤”制成米浆，柴灶蒸出的米粉薄可透字，久泡不散；汤底必用信江深潭冷水与猪筒骨同熬，佐以姜酒、草果、白芷等秘制香料，文火慢煨十二时辰，待汤色如琥珀，再以井冈山茶油煸炒现宰的河田鸡丝，淋入汤中，方得“汤鲜似龙吟，粉滑如凤舞”的至味。
肥娟小吃店的烟火江湖
离县博物馆不远的巷尾，“肥娟小吃”的暖黄灯光总在晨光初露时亮起。店主是一对中年夫妻，妻子系着靛蓝扎染围裙，将新汆的米粉卷成牡丹状，丈夫在后厨熬制烫粉高汤，砂锅与竹蒸笼的碰撞声如编钟和鸣。
“阿姨，要一份‘状元套餐’！”戴红领巾的男孩踮脚递上零钱。妻子笑着接过钱，转身从陶瓮中取出米粉——这是她凌晨四点就守着柴灶烫的。烫粉套餐端上桌时，粗陶碗中汤色金红，米粉上卧着翡翠般的葱花与琥珀色的荷包蛋，碗边配着四小碟：一碟现舂的辣椒碎，一碟酸豆角，一碟油炸花生米，一碟鹅湖山腐乳。孩子们先用筷子挑起米粉“嗦”汤提鲜，再撒辣椒增香，最后淋一勺腐乳汁，吃得满头大汗，连碗底的油花都要用馍馍蘸净。老客们则爱点“三绝套餐”：烫粉配烫皮丝，灯盏粿配桂花蜜，廿四都糖糕配霉豆腐，寓意“三才聚顶，福运绵长”。
烫粉里的山河岁华
县志载，铅山烫粉始于唐宋，兴于明清，盛于当代。明太祖朱元璋屯兵铅山时，曾以烫粉犒赏三军，赞其“米香可解千军渴，粉滑能抵万箭寒”；清乾隆下江南时，地方官以烫粉配婺源绿茶，御笔题诗“一箸能消万里霜，三碗可暖九重天”。抗战时期，铅山百姓将烫粉埋入陶瓮深藏，待凯旋后挖出，米粉仍如初烫般滑嫩，成为游子归乡的“味觉信物”。
如今，烫粉仍是县里宴席的“压轴戏”。婚宴上，主厨必做“百年好合粉”：米粉摆成并蒂莲，淋玫瑰蜜汁，佐以莲子与百合，寓意“琴瑟和鸣”；寿宴上，则用筒骨熬制“千岁羹”，嵌红枣与核桃，老人尝后直呼“暖了脾胃”。
双向奔赴的米香传承
肥娟小吃店的热闹，始于一场“烫粉革命”。三年前，夫妻俩见孩子们嫌传统烫粉“太寡淡”，便在店内设了“清爽台”——提供柠檬片、薄荷碎、跳跳糖等十几种新奇配料，让孩子们自由搭配。孩子们从最初的“怕米腥”，渐渐成了小店的“品鉴师”：高年级学生帮着算热量配比，低年级学生为新吃法取名，连烫粉的火候都是孩子们投票定的。
“阿姨，多放点酸豆角，我爷爷说能开胃！”扎马尾的女孩认真叮嘱。妻子笑着点头，转身将酸豆角与米粉同拌。这份烫粉套餐，既是对孩子们的回馈，也是对传统的延续——县里老人常说，烫粉中的赖氨酸能驱寒祛湿，米粉补中益气，最适合长身体的孩子。
文旅推荐官的新使命
2025年初，肥娟小吃店因“守护米香龙吟”的故事被聘为“赣东北非遗”文旅推荐官。聘书送达那日，店内挤满了学生，他们举着自制的手幅，大喊“阿姨加油”。妻子捧着聘书，眼眶微红：“我们只是做了点小事，没想到能被大家记住。”
自此，小店成了县里的“非遗窗口”。游客们慕名而来，不仅为尝一口烫粉，更为听一听朱元璋与烫粉的传说。妻子常在直播中展示老匠人的竹制粉筛与牛骨砧板，丈夫则带着网友“云游”烫粉作坊，介绍柴灶与电炉的火候区别。有网友留言：“原来一根粉，能牵出这么多故事。”
舌尖上的山河密码
在县里人的记忆中，烫粉与肥娟小吃店的味道早已交织成网。老匠人在作坊讲述朱元璋与烫粉的典故时，总会往火塘里扔几根米粉，噼啪声中，米香与故事一同升腾；孩子们在作文里写“烫粉是辛弃疾的诗”，老师批注：“这是故乡的密码”。
如今，肥娟小吃店的墙上挂着一幅画：烫粉在竹蒸笼中翻飞，孩子们围坐桌前，嘴角沾着辣椒碎却笑靥如花。画旁是县文旅局送的竹编灯笼，寓意“米香长明，非遗永存”。妻子说：“我们只是普通人，但想让每个来店里的人，都能尝到故乡的暖。”
后记
鹅湖山的春雪飘过桐木江，肥娟小吃店的灯光依旧温暖。烫粉在竹蒸笼中静候知音，孩子们的笑声在街尾回荡。或许，这就是江西的味道——既有千年米香的馈赠，也有市井烟火的温情，更有一代代人守护的，关于故乡与诗意的密码。
