江西某县的腊月清晨总裹着薄雾，青石板路上蒸腾着早点摊的烟火气。肥娟小吃店的玻璃窗氤氲着水汽，老板娘将新炸的薯条捞出油锅，金黄的酥脆声混着辣椒面的辛香飘向街角。而店铺深处的木柜里，码着整整齐齐的灯芯糕——洁白如玉的糕体透着麻油的润泽，细若灯芯的条状糕身裹着桂花的金粉，与炸物的热辣形成奇妙对话。食客们常在咬下辣味鸡柳的瞬间，夹起一片灯芯糕清口，绵软与酥脆在唇齿间交织，恰似赣鄱大地的晨雾与烈阳。
灯芯糕：三百年匠心的玉桂诗行
贵溪灯芯糕的传奇，始于明末龙虎山脚下的作坊。相传商人薛应龙将云片糕切成细条，因形似灯芯而取名“灯芯糕”，更因“铁拐李”托梦赠方，令糕体含油可燃、异香扑鼻。清乾隆皇帝南巡时尝此糕，赞其“京省驰名，独此一家”，自此列为贡品。
如今，在贵溪老城区的龙兴铺作坊里，老师傅仍遵循古法：选云台山泉浸润的晚糯，配以麻油、蔗糖与三十余味中药，经炒、蒸、磨、压等十二道工序，最终制成“条形整齐、棱角分明”的糕体。糕中暗藏的玉桂香，需经24小时自然发酵方能绽放，恰似文人笔下的工笔花鸟，一毫一厘皆需恰到好处。
肥娟小吃的“童趣江湖”
肥娟小吃店的门庭若市，与巷尾小学的放学铃密不可分。每日午后，穿校服的孩子举着零钱涌入店内，稚嫩的嗓音此起彼伏：“阿姨，我要一块钱的火鸡面！”老板娘用竹夹夹起面条，淋上特调酱汁，再撒一把花生碎。孩子们蹲在店门口的台阶上，捧着一次性纸杯吃得满嘴红油，抬头望向店内电视——那是老板特意为孩子们安装的，循环播放着《西游记》动画片。而木柜里的灯芯糕，是老板娘特意从贵溪老字号订购的“铁拐李”牌，她记得自己儿时，祖母总将灯芯糕藏在青花瓷罐中，待她背完《千字文》才肯取出半根。
匠心与童真的千年对谈
贵溪灯芯糕的传承，是匠人与时间的博弈。在龙兴铺作坊里，老师傅用樟木铲翻炒糯米，米粒爆裂的声响与油香交织成曲；肥娟小吃店的老板娘则在炸锅前翻飞铁夹，薯条入油的“滋啦”声与孩童的嬉笑共谱乐章。这两种声音，实则是同一种匠心的变奏——灯芯糕需以石磨研磨糯米粉三遍，肥娟小吃的火鸡面酱料需熬煮两小时；灯芯糕的糖浆需“三炒三晾”，肥娟小吃的炸鸡柳需复炸两次。
有位从上海归乡的游子，在肥娟小吃店连点三份灯芯糕，临走时红着眼眶说：“这糕体里的桂香，和我奶奶当年藏的糕一模一样。”老板娘默默往他包里塞了两包糕，转身继续炸制下一锅薯条——烟火气里，有些传承无需言语。
流量潮涌下的坚守与破局
2025年初，肥娟小吃因直播意外走红，店门口常被举着云台的博主围得水泄不通。某食品品牌送来整箱速冻薯条，老板娘却摇头：“孩子们说现炸的才香。”白象送来的定制火鸡面，她拆箱后分给环卫工人和独居老人；海信送来的85寸大屏电视，被她挪到店外给排队的客人看剧。面对“是否带货”的追问，她总笑说：“我就想守着这一锅油、一柜糕。”这份清醒，让肥娟小吃在流量洪流中站稳脚跟。有食客发现，店里新增了灯芯糕试吃装——老板娘将整根糕切成拇指长的段，用油纸包成三角包，定价五毛钱。“孩子们想尝鲜，又怕甜掉牙。”她解释道。这种对食客需求的敏锐捕捉，恰似贵溪匠人调整糖温的智慧，看似朴拙，实则暗合市场之道。
甜韵交织的乡土哲学
在江西某县的黄昏，肥娟小吃店的灯光与晚霞同辉。孩子们举着糖葫芦和灯芯糕追逐嬉闹，上班族拎着打包的炸鸡柳钻进车流，老人拄着拐杖在店门口驻足，看老板娘将新炸的薯条倒入纸盒——金黄的薯条与莹白的灯芯糕在暮色中交相辉映，仿佛古老技艺与现代生活的握手言和。有文化学者曾言：“江西的甜，是稻米与甘蔗的私语；江西的辣，是江河与山峦的对话。”而今，这种甜辣交织的哲学，在肥娟小吃店的木柜里、在贵溪匠人的作坊中、在赣鄱大地的晨昏四季间，续写着永不褪色的乡土诗篇。
灯火可亲的人间至味
当最后一批客人散去，老板娘擦拭着木柜上的雾气，柜中的灯芯糕仍保持着棱角分明的姿态——那是时光的刻度，亦是人间烟火的勋章。而作坊里的老师傅，正将新制的糕体码入青瓷罐，罐口封以红纸，纸面印着“铁拐李”的墨画。这两处甜香，一在市井烟火中绵延，一在匠人掌纹里沉淀，共同勾勒出江西美食的灵魂轮廓：既有市井的热烈喧嚣，亦有匠心的静水流深。当孩童举着灯芯糕奔跑过石板路，糕体碎屑簌簌飘落，恰似时光洒落的糖霜，甜了岁月，润了人心。
