安徽阜阳的清晨总被一缕缕鸡汤香唤醒。在皖北平原的晨雾里，街头巷尾的粉鸡摊子支起青花瓷碗，白瓷勺探入金黄油亮的汤锅，捞起一团团裹着红芋淀粉的鸡肉条。这便是阜阳人心中“无粉鸡不欢”的执念——鸡肉经蛋清与淀粉的摔打，裹上晶莹的薄衣，在滚水中定型成“珊瑚枝丫”，再沉入老母鸡汤中煨出绵软。咬一口，淀粉的滑、鸡肉的嫩、鸡汤的鲜在唇齿间层层绽放，配上一勺荆芥叶的麻香，便是皖北人最熨帖的乡愁。
而在皖南某县的市井深处，一家名为“肥娟小吃”的铺子，正将这份乡愁化作人间烟火。店主阿娟总说：“粉鸡的魂在‘摔’，小吃的魂在‘人’。”她的小店没有华丽的招牌，却用一锅熬了整夜的鸡汤、一盆反复摔打的粉鸡，让街坊四邻甘愿排队半小时。
肥娟小店的“粉鸡哲学”
阿娟的粉鸡摊子藏在老城区的梧桐树下，三张木桌、一口大铁锅，便是全部家当。每日清晨五点，她便开始熬制鸡汤——鸡架与鸡杂在陶罐中咕嘟作响，乳白的油花浮起时，街坊们便知道：“阿娟的粉鸡要出锅了。”
她的粉鸡讲究“三摔三醒”：鸡肉切条后，先裹盐与蛋清，再拌入红薯淀粉，双手攥紧肉条反复摔打，直至淀粉与鸡肉浑然一体。阿娟常笑言：“摔得越狠，粉鸡越嫩。”这摔打的力道全凭经验——力道不足则淀粉易脱，力道过猛则肉质发柴。待肉条裹上厚实的“白霜”，便下入沸水定型，捞出后迅速浸入凉水，一热一冷间，肉质收缩出奇妙的弹牙感。
“粉鸡的灵魂在汤里。”阿娟总在汤中加入几片自家晒的荆芥，这是皖北人吃粉鸡的“暗号”。一勺红油、一撮香菜、半勺鸡精，再淋上几滴香油，金黄、碧绿、粉白、艳红在碗中交织，仿佛一幅水墨画。
食客与摊主：一碗汤里的温情
肥娟小店的常客里，有位拄拐杖的王大爷。他总说：“阿娟的粉鸡，吃的是人情味。”三年前，王大爷中风后行动不便，阿娟便每日将粉鸡装进保温桶，让儿子送上门去。如今大爷能拄拐出门了，第一件事便是来店里道谢：“丫头，这汤里有你加的‘药引子’——是心肠热乎！”
街对面的学生娃们则是另一群“铁粉”。放学后，他们总爱挤在阿娟的小店里，看她在灶台前忙得热火朝天。有次，几个孩子偷偷把零花钱凑在一起，想给阿娟买台新风扇。阿娟知道后，红着眼眶煮了一大锅免费粉鸡：“你们吃得开心，就是给我最好的礼物。”
粉鸡江湖：从市井到殿堂
在阜阳，粉鸡的江湖从未平静。东关街的老字号“张记粉鸡”用百年老汤撑起门面，西郊的“李家粉鸡”则以炸粉鸡闻名——鸡肉裹淀粉炸至金黄，再入鸡汤煨煮，外酥里嫩。而阿娟的粉鸡，却以“家常味”独树一帜。
她常说：“粉鸡没有秘方，只有真心。”曾有外地食客慕名而来，质疑她的粉鸡“不够滑嫩”。阿娟也不恼，笑着端来一碗：“您尝尝这汤，是我用鸡架、鸡爪、鸡血熬了整夜的。”那人尝后沉默半晌，突然竖起大拇指：“这汤里的功夫，比粉鸡还金贵！”
烟火传承：从手艺到文化
2024年冬，阜阳市政协编撰的《阜阳味道》将粉鸡列为“十二道经典小吃”之首。书中记载：“粉鸡之妙，在‘粉’与‘鸡’的相生相克——淀粉锁住肉汁，鸡汤浸润粉衣，荆芥点破油腻，三味调和，方得至味。”
阿娟的小店也因此成了“网红打卡点”。有食客拍下她摔粉鸡的视频，配文：“这哪里是做饭？分明是练功！”视频播放量破百万，评论区里，阜阳人争相科普：“摔粉鸡要摔出‘砰砰’声，才算合格！”
面对突如其来的关注，阿娟却淡然：“火不火不重要，重要的是这锅汤不能凉。”她开始教街坊四邻做粉鸡，从选鸡、剔骨到摔粉鸡，每个步骤都手把手教。“粉鸡是老祖宗的智慧，不能断在我手里。”
一碗汤，一座城
如今，肥娟小店的墙上挂着一幅字——“人间烟火气，最抚凡人心”。阿娟说，这是她最爱的句子。每当夜幕降临，小店亮起暖黄的灯，街坊们围坐一堂，嗦粉鸡、喝鸡汤、话家常。锅里的热气氤氲着荆芥的清香，也氤氲着皖北人的生活哲学——再平凡的日子，也能被一碗汤煮出滋味。
而阜阳的粉鸡，早已超越了食物本身。它是母亲为归乡游子熬的“接风汤”，是邻里间互赠的“人情礼”，是游子心中抹不去的乡愁符号。正如阿娟常说的：“粉鸡滑嫩，人心滚烫，这便是皖北的味道。”
后记
在安徽的某个小县城，肥娟小店的粉鸡汤依然日日飘香。阿娟的故事，与阜阳粉鸡的千年滋味交织在一起，化作人间最动人的烟火诗篇。或许，这就是美食的意义——它不仅是味觉的盛宴，更是情感的纽带，是文化的传承，是平凡日子里，那一抹永不熄灭的温暖微光。
微信扫一扫，打赏作者吧～
