晨光初透时，江西某县城的老街便被柴火香唤醒。肥娟小吃店的竹帘半卷，露出青砖墙上斑驳的日历，店主肥娟正将一篓沾着晨露的泰和乌鸡蛋码进陶瓮。这瓮是祖辈传下的物件，釉面被油星沁出琥珀色的包浆，恰似门前袁河在岁月里磨出的温润。肥娟的灶台总飘着两种香气——前调是现磨山茶油的清冽，后调是乌鸡蛋液与井水交融的绵密，引得檐下筑巢的燕子年年不肯南迁。
泰和乌鸡：千年传承的灵物
县城往西三十里，便是泰和乌鸡的原乡。这些通体雪白、耳垂碧玉的灵禽，自武山深处云雾里来，饮的是冰碛岩渗出的矿泉，食的是林间野菊与板栗。肥娟每月逢三六九便要进山收蛋，总见放养人老周蹲在竹林边，用竹筒吹奏古朴的调子唤鸡归巢。
“这鸡认音律哩”，老周说罢，便从草窠里摸出温热的蛋，蛋壳泛着青瓷才有的天青色，敲开时蛋黄竟如琥珀凝脂，蛋白似羊脂玉玦。
乌鸡蛋羹：蒸笼里的山水诗
肥娟的蒸笼是特制的双层竹屉，下层铺着新采的荷叶，上层码着青瓷盏。每盏只盛一枚乌鸡蛋，蛋液与山泉水按三比七调和，撒几粒井冈山竹盐，再点两滴二十年陈酿的客家米酒。蒸制时需用武火催开云雾，转文火细煨七分零九秒——这是肥娟祖父留下的口诀，多一秒则老，少一秒则腥。掀盖时，蛋羹颤巍巍如凝脂，舀一勺送入口中，先是荷叶清香，继而米酒回甘，最后在舌根绽开乌鸡特有的野性鲜甜。
市井百态：蛋羹蒸腾的人间剧
正午的肥娟小吃店最是热闹。穿蓝布衫的老茶客总要就着蛋羹喝三巡婺源毛尖，说这滋味让他想起民国时在景德镇拉坯的光景；戴红领巾的孩童举着竹勺，把蛋羹搅成金黄的漩涡，非要找出藏在碗底的虾仁“宝藏”；最有趣是邻镇来卖竹编的老汉，总把蛋羹碗底舔得锃亮，临走还要讨半盏蛋液，说要带回去给瘫痪的老伴尝尝鲜。去年冬至，有个背包客连吃七盏蛋羹，硬要付双倍银钱，说这滋味让他想起京都怀石料理里的茶碗蒸，肥娟却笑着退回多给的钱：“小本生意，能暖胃就成。”
赣鄱食韵：蛋中藏着的文明密码
泰和乌鸡蛋的传奇，早被《泰和县志》载入史册。相传南宋淳熙年间，县令王十朋曾用乌鸡蛋羹治愈太后眼疾，皇帝御赐“神蛋”匾额。如今肥娟灶台边的樟木箱里，还供着半块残缺的匾额拓片，墨迹被油烟熏得发亮，却成了孩子们临摹书法的范本。
更妙的是肥娟独创的“三叠蛋”吃法：底层蛋羹铺以井冈烟笋，中层嵌着鄱阳湖银鱼，顶层浇上南昌瓦罐煨出的鸡汤冻，冷热交融间，竟将赣地山川的灵秀尽收碗中。
烟火永续：小城里的味觉长卷
暮色漫过马头墙时，肥娟小吃店的灯笼次第亮起。最后一笼蛋羹端上桌，青瓷盏沿凝着细密的水珠，恰似庐山瀑布溅起的飞沫。穿堂风掠过墙角的腌菜坛，将霉豆腐的咸香与蛋羹的鲜甜糅合成独特的市井气息。常有异乡客问肥娟：“这般费工为哪般？”她只是笑，眼角皱纹里盛着蒸笼腾起的雾气。或许在她心中，这方灶台早已不是营生的手段，而是连接天地与人间、传统与当下的秘径——当第一颗星子爬上武功山顶，赣鄱大地上的万家灯火次第亮起，而肥娟小吃店里，永远有一盏灯为归人留着——就像袁河的水，永远向着鄱阳湖奔流，带着山野的灵秀与市井的温情，在时光里酿成最醇厚的乡愁。
尾声：蛋香里的文化年轮
如今肥娟的陶瓮里，除了乌鸡蛋，还多了游客从各地寄来的“彩蛋”——有敦煌的驼铃蛋雕，有苏州的缂丝蛋套，甚至有挪威友人寄来的驯鹿皮蛋囊。这些来自五湖四海的物件，与檐下风干的辣椒串、墙角的斗笠蓑衣，共同织就了小城独特的文化经纬。每当有孩童问起这些“宝贝”的来历，肥娟便盛一碗蛋羹，讲起袁河如何连通赣江，赣江又如何汇入长江，最终将泰和乌鸡的灵韵带向世界的远方。而那盏永远亮着的灯笼，始终在暮色中守望，等待着下一个被蛋香治愈的灵魂。
