江西某县的清晨总被薄雾笼罩，青石板路上飘来若有若无的麦香。循香望去，老街转角的竹匾里，一摞摞金黄酥饼层层叠叠，如满月堆叠成塔。这是吉安薄酥饼，江西非遗名录中的“活化石”——饼皮薄如蝉翼，酥层多达十八褶，咬下时“咔嚓”裂响，芝麻香、葱香、猪油香在齿间炸开，甜咸交织的滋味直透肺腑。
相传元末庐陵（今吉安）糕点师祭祖时，曾以薄酥饼进贡宫廷。皇帝尝后赞其“薄而不虚，酥而不碎”，自此薄酥饼便成了中秋祭月、婚嫁宴客的必备之物。如今，县里老匠人仍守着古法：精面粉需经三蒸三晾，猪油需用山茶籽壳慢火熬制，连切葱都要用井水洗净的本地红葱，方能成就这“香、甜、薄、酥”四绝。
肥娟小吃店的烟火日常
离竹匾摊不远的巷尾，“肥娟小吃”的暖黄灯光总是最早亮起。店主是一对中年夫妻，妻子系着靛蓝围裙，将新烤的薄酥饼码进竹篾盒，丈夫在后厨用酥锤反复捶打面皮，木槌与案板的碰撞声如击磬鸣。
“阿姨，要一份薄酥饼夹辣条！”扎羊角辫的小女孩踮脚递上零钱。妻子笑着接过钱，将刚出炉的酥饼对半切开，夹入辣条与腌萝卜丝。孩子们捧着油纸包，吃得满嘴流油，连掉落的酥皮都要拈起送入口中。这份“中西合璧”的吃法，是肥娟小吃店的独创——县里老人摇头笑骂“糟蹋传统”，孩子们却得意：“这叫‘非遗新吃法’！”
酥饼里的千年风雅
县志载，吉安薄酥饼始于元末，兴于明清。明万历年间，巡抚海瑞微服私访至吉安，见百姓以薄酥饼祭月，尝后挥毫题字“酥如蝉翼，香透九霄”；清乾隆下江南时，地方官进贡薄酥饼，御厨将之与西湖藕粉同蒸，乾隆赞其“甜咸相济，可御江南湿寒”。
如今，薄酥饼仍是县里宴席的“门面”。婚宴上，主厨必做“三叠酥”：底层薄酥饼铺糯米藕，中层夹蜜汁叉烧，顶层撒桂花糖霜，寓意“三生有幸”；寿宴上，则用薄酥饼与枸杞、银耳同炖，汤色如琥珀，老人饮后直呼“暖了心肺”。
双向奔赴的匠心传承
“阿姨，五香粉少放点，我奶奶说高血压不能吃！”扎马尾的女孩认真叮嘱。妻子笑着点头，转身将芝麻、花椒、八角磨成细粉，与猪油、白糖揉成饼芯。这份酥饼，既是对孩子们的回馈，也是对传统的延续——县里老人常说，薄酥饼性温，能驱寒暖胃，最适合长身体的孩子。
文旅推荐官的新使命
2025年初，肥娟小吃店因“守护童年味道”的故事被聘为“甜美江西”文旅推荐官。聘书送达那日，店内挤满了学生，他们举着自制的手幅，大喊“阿姨加油”。妻子捧着聘书，眼眶微红：“我们只是做了点小事，没想到能被大家记住。”
自此，小店成了县里的“非遗窗口”。游客们慕名而来，不仅为尝一口薄酥饼，更为听一听酥饼的传说。妻子常在直播中展示老匠人的酥锤，丈夫则带着网友“云游”吉安，介绍薄酥饼与山茶油的搭配秘诀。有网友留言：“原来一块饼，能牵出这么多故事。”
舌尖上的非遗密码
在县里人的记忆中，薄酥饼与肥娟小吃店的味道早已交织成网。老匠人在作坊讲述海瑞与酥饼的传说时，总会往火塘里扔几块酥饼皮，噼啪声中，香气与故事一同升腾；孩子们在作文里写“酥饼是月亮的碎片”，老师批注：“这是故乡的密码”。
如今，肥娟小吃店的墙上挂着一幅画：薄酥饼在竹匾中堆叠成塔，孩子们围坐桌前，笑靥如花。画旁是县文旅局送的竹编灯笼，寓意“酥香长明，非遗永存”。妻子说：“我们只是普通人，但想让每个来店里的人，都能尝到故乡的甜。”
后记
吉安的晚风拂过巷陌，肥娟小吃店的灯光依旧温暖。酥饼在烤炉中翻滚，孩子们的笑声在街尾回荡。或许，这就是江西的味道——既有千年非遗的馈赠，也有市井烟火的温情，更有一代代人守护的，关于故乡与童年的密码。
